四川眉山“甘蔗哥”因游客暴涨致浪费加设2.99元入场费、统一9.9元一根，被抓当众表演才艺，现场仍涌来上千人，他和团队直言“想停也停不了”

说白了，事情是这样起的

11月11日，青神县鸿化村的农户童鹏飞搞了个“9.9元体验偷甘蔗”活动，偷成功就付9.9元，抓到要付15.9元，24小时开放，还免费管烧烤和啤酒

一开始就600个点赞，地里还是冷清的，大家把它当个小乐子

他当时就透露过自己的底线，“我不是大老板，没有钱去亏”，背后是对成本的精打细算

拐点出现在11月14日

“黑夜持手电筒追逐游客”的视频冲上6万点赞，剧情感拉满，活动一夜爆火

到了11月22日晚，场面已经像春运：道路两侧车位被挤满，游客步行一公里入场，村委和交警都到场维持秩序

夜风里，一拨人举着手电跑、一拨人蹲着挑甘蔗，叔叔阿姨在旁边打包

网红小白狗被大爷牵着“巡逻”，田埂间还自发形成了打卡点

这种热闹，村里很多人多年没见过

热度背后是浪费和压力

11月23日凌晨，童鹏飞宣布增设2.99元入场费，下午拍视频解释原因

不少人一口气砍好几根再随手丢，或者就地吃起来，地里满目都是被砍了几节后遗弃的甘蔗

他说得很直白，“希望大家不要铺张浪费，我只是一个农民”

当天晚上，他的直播把规则再抬了一格：不管偷没偷成功，甘蔗统一9.9元一根；

被NPC抓到，要当众表演唱歌、跳舞或做俯卧撑“抵扣”加价；

营业时间调整到凌晨3点

客流没有退，反而更猛

工作人员在镜头前苦笑：“我们不敢停啊，想停也停不了”

童鹏飞则透露

因客流压力他每天只睡一到两小时，卡在“停不敢停、继续又亏本”的夹缝里

可另一边，“全民助力”的场景让人真切感到温度：周边大学生主动来当志愿NPC，村里的叔叔阿姨分工熟练，游客围着甘蔗哥合影，空地上笑声不断

有人担心甘蔗供不上

工作人员直接旋转镜头给你看连片甘蔗林：“管够，多得很！”

现场还有相关部门人员维持秩序，安全感也跟上了

最新进展是

截至11月24日，活动仍在持续，当地相关部门正介入协调，入场费或将进一步调整，具体方案在商议中

这一点很关键，因为它牵涉到一个现实：收费不是为了噱头，而是为了止损和秩序

有人问“这算不算收割”，更扎心的答案可能是，“如果不设边界，热度就会变成浪费”

在镜头里，甘蔗地是一片热烈的舞台；

走近看，舞台下是人力、物资、清理、安保和连夜的协调

把视角拉远，这不是孤立事件

今年以来，乡村里的趣味玩法一个接一个，阅海欢乐岛西侧的亲子农场靠“无过度商业化的自然慢生活”圈粉，允许带宠物，成了都市亲子和年轻人的周末据点

更大的面上，中国已有15个乡村入选联合国“最佳旅游乡村”，从福建官洋到山东烟墩角

“历史与现代创意结合”的路径被国际认可

这背后

“主理人经济”兴起，乡野创客把自己的生活方式做成可体验的微场所，游客不再只是看，而是沉浸在“人+场”的关系里

数据也在告诉我们趋势

2024年全国乡村旅游前三季度接待人次达22.48亿，总收入1.32万亿元；

2025年一季度接待7.07亿人次，收入4120亿元

不仅如此

2024年接待人次同比2023年增长20%，客源从城市短途客向全域客群延伸

到2024年底

全国已有1597个国家级乡村旅游重点村镇

报告层面，《十五五乡村文旅发展机遇与挑战研究报告》明确提出

乡村文旅要从“流量热度”转向“质量深度”，政策也从“全面推进”转向“精准赋能”

诸如农用地兼容5%文旅设施等政策开始落地，同时

基础设施短板、服务标准化不足仍是痛点

另一份《乡村文旅新范式》强调

要提升体验厚度、消费浓度与链接深度，研学旅行、主理人经济、Workation是重要方向

把“甘蔗哥”的现场对照一些成熟案例，会更看清路怎么走

广西阳朔道山村的“自然农法私塾”

把“一粒米的故事”“自然农法”做成全年龄段的课程化研学，让游客带着问题进入田野、带着知识走出村庄

这类“深体验”，把农业资源转成内容与方法，粘性明显提升

海南屯昌的“水晶之缘”民宿走的是另一条线

用“政府投资+专业运营+村集体分红”盘活闲置校舍，70%员工来自本地，生态观光和农事体验把配套串起来，90%以上农户通过分红共享收益

这两种模式，一个强化内容，一个完善机制

共同点是让“在地的人”站到收益分配的中心

回到青神的甘蔗地，问题不在“偷”这个动作，而在于怎么把“玩”的能量接住

有没有可能把“偷甘蔗体验”升级成带节奏的预约制，分时段限流，减少浪费、兼顾安全？

再往前一步

把“偷”的趣味转化成“学”的厚度，比如加一段甘蔗种植、榨汁工艺的讲解，做一小时的田野mini研学，让游客不只跑得开心，还能带走一点知识

同时

把村民的加入做成制度化的利益联结，参考“土地股+资产股+劳务股”，让志愿NPC、打包阿姨、巡逻大爷都能参与分红

这样，活动就不只是一个爆火的夜晚，而是一个可持续的乡村场景

当然，现实的每一步都要算账

入场费可能上调，是为了平衡客流与成本，同时保证公共秩序和安全

从游客视角看

9.9元一根的统一价格、被抓后的才艺表演，实则把“规则”和“趣味”捆在一起，降低冲突感，也保留了参与感

从组织者角度看

凌晨3点的营业时间、现场的秩序维护，是在把即兴的热度拉回到可控的轨道

这是一场即兴与规则的赛跑，谁跑赢，决定了热度能不能变成长久的生活方式

有业内人士提到

乡村文旅的下一步关键在“链接深度”：链接产业、链接教育、链接社区

联合国旅游组织对中国“最佳旅游乡村”的评价——

“新时代美丽中国建设的生动缩影，展现乡村全面振兴的美丽图景”

——其实也在提醒我们：让创意落地到产业链，把一时的流量做成在地的收益

眼前的甘蔗地，是一次很接地气的试验

它让我们看到乡村如何承接城市的情绪，并把它转成真实的生活

如果要给这次事件一个启示，那就是：乡村的爆火不怕来得猛，怕的是来得猛却接不住

当志愿者、村民、部门和游客都在同一个场域里协作

“在地共生”就不仅是口号，而是可被看见的细节和分工

下一步

如果规则更清晰、利益更透明、体验更有内容，甘蔗地就不只是夜里的一阵欢腾，而会成为很多人愿意再来的地方

这才是从流量到质量的真正跨越