先看这张照片：伊朗货船在霍尔木兹海峡慢悠悠往下扔水雷，旁边经过的集装箱船吓得赶紧升起五星红旗和俄罗斯三色旗——生怕挨炸！ 这可不是电影场景，是彭博社前几天曝光的真实画面。

更绝的是以色列铁穹防空系统，官方数据说拦截率超90%，可老百姓拍到的视频里，特拉维夫夜空炸得跟过年放烟花似的，当地超市货架早就空了，防空洞挤得转个身都难。

以色列现在彻底蔫了。

防空导弹库存只够撑10天，胡塞武装的高超音速导弹却跟不要钱一样天天砸过来。 内塔尼亚胡办公室连着三天急电北京，驻上海总领事白乐潍（Ravit Baer）更是对着镜头喊话：“只要中国停买伊朗石油，伊朗立马跪！ ”这调门比当年特朗普还高——要知道美国都不敢明着说要掐断伊朗石油命脉。

可伊朗那边呢？ 人家核设施挨了美军炸弹根本没停转。 卫星图片看得清清楚楚，福尔多地下工厂灯火通明，总统佩泽希齐扬大笔一挥直接暂停国际原子能机构核查。 当初竞选时说好放弃核武的改革派，现在拍着胸脯对哈梅内伊表忠心：“发展核能是伊朗的神圣权利！ ”

以色列现在肠子都悔青了。 上个月中国外交部三次喊话让双方冷静，内塔尼亚胡当耳旁风，导弹照样往德黑兰甩。 现在火烧眉毛了想起中国，开口就要人家断伊朗财路。 外交部发言人毛宁怼得真叫解气：“是非曲直很清楚，中方只做劝和促谈的中间人！ ”潜台词明白得很——你当初不听劝乱开火，现在想拉我们当打手？ 门都没有！

胡塞武装在红海更绝。但凡挂中俄国旗的货轮一律放行，其他国家的船要么交20万美金“过路费”，要么吃导弹。 五角大楼报告显示，苏伊士运河货运量暴跌70%，美驻以大使急得拿B-2轰炸机威胁要炸也门，胡塞头目却在电视上跷二郎腿：“以色列停炸加沙我们就停火。 ”

特朗普那份停火协议彻底成了废纸。 签完字不到24小时，伊朗导弹又砸进以色列定居点，革命卫队明说了：“停火前最后一秒都得继续打！ ”共和党议员麦考尔私下吐槽：“白宫声明还不如超市打折广告好使。 ”

特拉维夫居民现在过日子像抽盲盒。 昨天超市刚补货的罐头，转眼被抢空；防空洞里妈妈捂着孩子耳朵念叨：“快结束吧。 ”可铁穹系统警报天天半夜嚎，维修工拆开拦截弹残骸摇头：“伊朗导弹现在带钨合金弹头，一炸穿三栋楼。 ”

以色列领事馆还在做春秋大梦。 白乐潍接受CNN采访竟说：“调解人要舍得花钱！ ”合着求中国帮忙还得倒贴钱？ 德黑兰街头茶馆里，老头们磕着瓜子乐：“他们以为中国是开银行的？ ”半年前堆满港口的伊朗石油船，现在全改道驶向青岛港。

毛宁桌上摆着两封信。一封来自德黑兰，伊朗外长亲笔写“赞赏中国公正立场”；另一封来自特拉维夫，满纸写着“立即施压”。 发言人的回复就印在当天外交部通告上：“政治解决是唯一出路”——多余一句废话都不给。

胡塞武装的导弹生产线24小时连轴转。 也门沙漠地下工厂里，工人给新导弹刷上“致内塔尼亚胡”字样。 五角大楼情报官盯着卫星图叹气：“他们连北斗导航都用上了。 ”美航母编队在亚丁湾干瞪眼，雷达屏上密密麻麻全是打着中俄国旗的油轮。

加沙边境以色列坦克突然熄火了。 不是没油，是上级命令暂停进攻。 指挥官攥着卫星电话吼：“留点弹药防胡塞！ ”特拉维夫防空洞里妈妈把最后半瓶水分给孩子，头顶又传来导弹呼啸声。 这次铁穹没动静——拦截弹打光了。